我们围坐在星星的旁边
看月光怎样被切成薄片
轻轻放进夜的盘子

树熊一样的孩子们
在桌布下寻找着
昨夜的香甜

金色的水泵在远方响着
把河流吸干
纸上的零堆成一串闪亮的露珠

最轻的疼是
窗口那只纸折的空巢
装着整个春天
不敢打开的吻

我只要一小片干净的天空
给数星星的孩子
给捡谷穗的手
给屋檐下悬着的辣椒干

等孩子爬上餐桌的那天
种子就会落进土里
变成淡绿的草

我们重新学会
用角磨机分割月光
每粒汗珠都找到
自己亮晶晶的
早晨