这不是湖水
这是凝固的天
压在一个人胸口上整整一天
垂柳的倒影不再摇曳
每一根枝条都指向深渊

夏天在蝉鸣中溶解
一九六六年的风
把纸片吹成雪
他坐着
如同自己的雕像
等待湖水漫过所有章节

祥子的车辙在湖底延伸
王利发的茶馆沉入淤泥
只有常四爷的旗
还在旗杆上
不肯落地

当星星成为最后的标点
湖水开始识字
每一个涟漪都是一个问号
拷问着岸上渐渐熄灭的灯盏

终于，他带着笔下的魂
走向湖心
走向自己的句号
水面上漂着纸作的船
载着整个时代的感叹号