文/方卫华

你的手里攥着希望的种子
一把在雨中抽穗
另一把，在钢筋的缝隙间用铁的温度发芽
在第五个月亮下
你为种子颁发春天的护照
用汗水计算秋天的收获

当吊臂在云端签名
砖块找到失散的亲人
在钢筋丛林里
嫁接出开花的阳台
麦穗在远处鞠躬祷告时
脊背弯成同样的曲线

那是大地最熟悉的语言
不必寻找纪念碑
那拧紧的每个螺丝
都成了广厦楼宇的骨节
你扶正的每株秧苗
都站成了大地的标点

看晚风经过脚手架时
学会了你的哨声
看孩子在新窗后画太阳
用你调亮的金黄
时间是个老实的会计
在年轮里存下所有耕耘

我致敬天下所有耕耘者
你额前结晶的盐渍
将在粮仓里变成星光
掌心盛开的老茧
正托起另一个
即将破土而出的黎明