上坡

张洪清


弯腰背一座小山，压力逮住斜坡摁住脚板
如一只执着的红风筝，背着风往高处行动

把农民一生的高度搬到岁月的顶端
之后，就从坡顶滑落下来，一头扎入西山下

如今半坡上仍有叮零当啷的汗珠弹拨着那个坡
像鱼拨拉着下游赶往上游，也如粗壮的干柴
折断骨骼，掏出火焰，蹬着陡峭的烟柱往上攀援

一弯宽额头脸色白皙的石头，蹲夜晚水边
野钓看漂。心中默读着那个跌落摔碎的故事
——残缺的文字缺胳膊少腿，情节的骨架全部垮塌

现在，山脚下夕阳大爷站成一座墓碑
河弯旁月亮大叔坐成一块念佛的瘦石