剩余的时光

年少时，我爱所有的事物 
真的、假的，美的、丑的，好的、坏的
二十岁之前，我从未离开过乡村
不懂城市里的爱恨
不知道火车与人，火车与远方
如何交错，分离

二十岁之后，时间一直处于混乱
春天抖动一下，我就会坠入生活的谷底
经血，总是提前
身体经常误入歧途

人到中年后
剩余的时光
像秋日
微凉而又惬意。于年老时
又会忽地消失


冬日的午后


睡了很久，才有了苏醒的意识 
房间里只有床头还落有一小部分阳光
我把身体倾斜过去

没有午餐，生活也不够妖艳
深吸一口气，满是寒凉与清冷

时光缓慢如弯曲的河流
有人上楼，敲开别人家的门
我房间内剩余的热气，也因此而随之流失

我起身，为阳台上的花浇水
给笼子里的兔子喂食
仿佛我从中
也获得了充足的水分和食物