李桂芝,王桂芝,刘桂芝……
这些被寒风提前预订的名字
病历上,统一诊断为
慢性支气管炎。她们害怕冬天
像枯草恐惧野火
她们的咳声,闷而沉
是灶膛里,一段被淋湿的劈啪作响的黄昏
烟熏火燎的岁月,还有
缝纫机踏板上,踩碎的昏黄灯光
和化纤的飞絮,都积成肺叶里的雪
听诊器贴近,听见
北风在胸腔里呼啸着封河
一架老钢琴,再也
奏不出悦耳的和声
那些年轻时咽下的风雪
正寻求着,从喉咙的峡谷
夺路而出
止咳、化痰、保暖、避免感冒
如何将格式化的医学术语
修改至温暖
我试着在处方笺上添写一行
——让春风守住门帘
所有评论仅代表网友意见