他们说，这里贩卖遗忘。于我，
它更像一座精密的情绪工厂。
用霓虹与音浪，将疲惫的灵魂
解构、重组，再贴上崭新的标签。

我的杯盏，是微缩的城池。
琥珀色的威士忌，是凝固的夕照；
清澈的金汤力，是融化的冰川。
每一滴，都封印着一段未完成的史诗。

孤独在此地，是合法的流通物。
我们以碰杯完成交割，用沉默签署契约。
所有的倾诉，都被贝斯低音淹没，
所有的心事，都在冰块融化中坍缩。

看那个角落，领带像绞索般松垂，
他正把KPI，兑入一杯Old Fashioned，
一饮而尽。而窗边的红唇女子，
试图用马丁尼的橄榄，堵住生活的缺口。

我曾妄想，在此打捞真实的碎片。
却发现，连“真实”本身也成了表演。
我们不过是，一群清醒的梦游者，
在共同的醉意里，守护各自的孤单。

酒保擦拭着玻璃杯，如同祭司
擦拭圣器。他洞悉一切，却一言不发。
当最后一盏射灯熄灭，我们被还原成
最初的、赤裸的、无处可逃的自己。

黎明将至，这短暂的乌托邦
即将解散。我们各奔东西，
回到那个，比酒吧更喧嚣，
也更寂静的，白昼的荒原。