我以年轮篆刻时光的密语，为飞鸟、走兽、虫蚁构筑殿堂。
每片落叶都是未写完的信笺，在季风里沙沙作响。
那些带着铁器味道的脚印，总在雨季来临前灼伤我的皮肤。
年复一年，我的身体长出，越来越多的空洞——像失去音符的琴箱。
记得最初的火种，是闪电馈赠的金色蒲公英。
如今却变成贪婪的蛇信，舔舐我珍藏千年的琥珀画廊。
当溪流开始结结巴巴地说话，当蘑菇不再画出完美的圆，
我依然用残存的根系，在土壤里书写倔强的诗行。
月光下，被锯断的树桩渗出树脂，那是我未滴落的泪，
正在凝固成，明天充满希望的诱人晨光。