关抽屉时要轻
别惊动里面冬眠的
玻璃弹珠
它们正梦见：
自己仍是滚烫的星球
在童年的泥泞轨道上
追逐着尚未学会告别的
膝盖淤青
    
最底层的准考证
正在溶解成
通往考场的梧桐树荫
2B铅笔屑飘起时
突然长出鳞翅——
每片都在振颤着
未填完的选择题
而锁芯深处
传来年轮的计费声：
    
“您预存的蝉鸣
余额不足
请用指温续费
那片走失的
年少的斜阳”
    
突然有塑料扳机的回响
从毛线手套下方传来——
那把玩具枪始终保持着
扣发前的弧度
而最珍贵的弹药
你始终没有射出：
那颗用全部天真抵押来的
特殊透明子弹
它静卧在生锈的弹簧上
依然相信
自己能够击穿
所有名为“长大”的
靶纸
    
抽屉永远半开着
像被卡在
闭眼与睁眼之间的
第三种表情
所有我们以为封存的
都在暗处
持续发芽
并轻轻顶撞着
木质的
天空