我们不再用玫瑰计算心跳,
也不再拿月光兑换誓言。
你坐在傍晚的花店,
数着最后一枝康乃馨的皱纹,
我替你停稳电动车,
像将一日落日,轻轻靠岸。
你谈起从前,像翻开一本
被雨水泡皱的账簿——
数字模糊,却仍有余温;
我不问每道折痕的来历,
只把台灯悄悄调暗,
让影子替你合上书页。
你说习惯是第二皮肤,
撕下来会带血;
我便学会隔着皮肤,
拥抱你。
你给孩子备饭,
我给花换水,替你拂去康乃馨的尘;
你给父母寄钱,
我给电动车充电——
我们把日子
拆成两份疲惫,
再并成一份安稳。
房贷像一条漫长的河,
你立岸头,
我立汀洲;
我们不急着搭桥,
只每天往水里
投一块石子,
让涟漪
替我们丈量
心跳的半径。
如果深夜你突然沉默,
我就替你守夜,
像守一盏
花店不肯熄的灯;
等你自己
把壳推开一条缝,
让光
漫过迟来的春——
我不催你开花,
只替你
把土壤
松一松。
所有评论仅代表网友意见