儿时  跟随父母种麦子 水稻 花生
种进土里的  是整片完整的黄昏
收获的箩筐里  躺着金灿灿的明天

如今无地可种了啊
就把自己摊开成三亩薄田
种忧伤  种往事  种悔恨  种白发
每个失眠的夜晚都长出根须
收获时  
带着岁月的故事

儿时  秋天的落叶是柴火
是灶膛里哔剥作响的星辰
炊烟捆起散落的云絮
煨熟一锅热腾腾的远方

如今  连秋风都学会了节俭
无叶可落了啊
光秃秃的枝桠伸向更秃的天空
只好让整座城市开始飘零——
落单的鸟鸣  落灰的承诺
路灯下  身影越拉越长
最后
轻轻
落在母亲多年前缝补过的
那件旧衣裳里

而有些事物仍在持续生长：
野草漫过田埂的弧度
父亲弯成镰刀的背影
我们不断拔节又不断弯曲的
脊梁骨里