《体面》
春天里，村子里接连死了好几个人
张三死于肺癌，李四死于胃癌
王五死于肝癌——父亲闷闷地说：
今年春天的人真脆，那么多老伙计
说走就走了！这几年，生活好了
癌症怎么那么多呀！声音很破
像一只裂口的陶罐。接着
他就使劲咳嗽起来
那棵被他扶住的老槐树
也一起咳嗽，声音巨大、寂寞
仿佛五脏六腑沉积了很多的灰尘
阳光下，一张虚肿憋紫的脸
一会清晰一会模糊，仿佛是一个
被随意捏造的泥塑。每次村里送殡
父亲总颤颤地拿着马扎坐在胡同口
去看那些繁华的道场
回来后总会念叨——
侯寨的大喇叭掌得好
大王庄的胡琴拉得入神，孝子哭得厉害
贤孙的头磕出了血——他们走的
都很体面，很体面——
春天的风小心的吹着这个吃了很多苦
抽了很多旱烟，喝了很多劣酒
咳了很多血，腰身越来越糟糠的老头
在这个春天里，他已经让母亲
给他做好了寿衣，绸缎面的
图案鲜艳，有莲花牡丹，吉祥富贵
他从来也没穿过这样体面的衣服